Die Theorie klingt simple: wischen, matchen, treffen. Die Praxis entpuppt sich, wie so oft, als etwas komplexer. Tipps zur Kontaktaufnahme wären für den ein oder anderen möglicherweise hilfreich. Wie sähen manche Konversationen wohl im echten Leben aus? Eine Typologie:

Der Minimalist. Geht sparsam mit Worten um. "Hallo." "Hallo." Hallo. Kommt da noch was? Diese Unterhaltung verhallt ziemlich schnell. Im Club würde man wortlos dastehen, betreten lächeln, vielleicht nicken. Schnell weiter gehen.

Der Match-Sammler. Er schreibt nichts. Freut sich im Stillen. Vermutlich hat er früher Sterne bei Super Mario Bros gesammelt. Nicht jeder muss ein Jäger sein, aber ist die Idee nicht die, sich mit jemandem zu treffen?

Der Direkte. Er kommt sofort zur Sache und fragt nach Vorlieben und Fantasien im Bett. Interessanter Gesprächseinstieg. Umdrehen und gehen.

Der 28-jährige Student. Meine erstes Tinder-Date. Bei unserem ersten Treffen schenkte er mir eine Flasche Gin. Fand ich gut. Seine Tagesaufgabe bestand aus Fitness, einkaufen gehen, das Bett frisch beziehen oder Film schauen. Ich arbeitete Vollzeit, 45 Stunden die Woche. Es prallten Welten aufeinander. Anfangs ganz lustig, irgendwann fühlte ich mich einfach nur noch alt. Der Kontakt wurde mit der Zeit weniger, irgendwann schrieb ich, dass das genug Gin war zwischen uns.

Der Nackte. Der Name war Programm. So öffnete er mir eines Abends sogar die Tür. Vier oder fünf Treffen, dann meldete er sich nicht mehr. Ein Jahr später erhielt ich ein Superlike von ihm. Seine Nachricht dazu: "Ein Superlike und ein Welcome back!" Habe ihn aber doch nicht wieder getroffen.

Der Langweiler. Groß, blond, aus Hamburg. Wir waren in der Kneipe, haben Risotto gekocht und Tischtennis im Park gespielt. War nett. Mehr aber nicht. Er hat sich nie mehr gemeldet.

Der australische Surfer aus Portugal. Getroffen habe ich ihn im Urlaub in Lissabon. Vinho Verde mit Blick auf den Atlantik, Sonnenuntergänge. Ich besuchte ihn, er mich, er lernte meine Freunde kennen. Wir haben Ausflüge gemacht, waren Essen, haben Filme geschaut. Aber ein 34-Jähriger, der Sexszenen vorspult? Kommentarlos! Ich saß sprachlos daneben. Nach meinem letzten Besuch hörte ich nie wieder von ihm.

Der Yogi aus dem Bali-Urlaub. Wir verabredeten uns zum Sonnenuntergang. Er brachte Kombucha mit, dann fuhren wir mit seinem Roller zum Essen. Die nächsten Tage verbrachten wir gemeinsam am Strand, tranken frische Kokosnüsse, gingen balinesisch essen und zur Massage. 5 Tage wie im Film. Bali-Zauber. Er flog zurück nach Neuseeland, ich nach Deutschland.

Der Unentschlossene. Kochen oder essen gehen? Zehn Minuten zerbrach er sich darüber den Kopf. Darüber und über alles andere auch. Ein nachdenklicher Mensch, dachte ich. Einer, der die Dinge hinterfragt. Hinterfragt hat er vor allem, ob er mich weiter treffen wollte, oder nicht. Meine letzte Nachricht blieb unbeantwortet. Drei Wochen lang. Wie sich herausstellte war er einer der Männer mit gebrochenem Herzen, die auf Tinder nach Ablenkung suchen. Auf Kosten anderer Herzen.

Ein auf und ab der Gefühle. Selbstzweifel. In einem Moment schlagen die Herzen höher, im nächsten zerbrechen sie in kleine Teile. Meldet er sich? Melde ich mich? Man trifft sich, versteht sich. Man verschwindet aus dem Leben des anderen. Oft ohne ein Wort, feige und brutal. Bei einigen Typen ist das ok, bei anderen tut es weh. Tinder holt einen in jedem Fall immer wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Manchmal sanft, manchmal mit einem Knall. Ich bin froh, meine Teenagerzeit hinter mir zu haben. Es gab jedoch Tage, an denen ich zurückkatapultiert wurde. Braucht man das mit 34? Ich bin mir nicht sicher, was schlimmer ist: tindern oder 16 sein. Mit 16 wusste ich es nicht besser. Jetzt weiß ich es zwar besser, setze mich immer wieder dieser Gefahr, der durch Tinder ausgelösten Herz-Rhythmus-Störungen aus.

Tinder ist auch nicht der Teufel. Man trifft Leute, die man so nie getroffen hätte.  Die Zeiten der Studenten- und WG-Partys sind vorbei. Im Supermarkt hat mir noch nie jemand seine Nummer gegeben. Morgens in der S-Bahn starrt jeder nur auf sein Handy. Ich bin in keinem Sportverein und von Kollegen soll man sich bekanntlich fernhalten. Da ist Tinder schon praktisch. Mit den Typen, die ich getroffen habe, hatte ich wirklich gute Zeiten. Das waren alles tolle Männer. Ich hatte filmreife Dates, lange Unterhaltungen, habe viel gelacht, gut gegessen und die ein oder andere wilde Nacht verbracht. Ich habe viel über mich selbst gelernt. Über meine Intuition und meine Menschenkenntnis. Dass man sich auch mit jemandem treffen kann, ohne, dass es gleich die große Liebe sein muss.